第二節 糖很甜

    夏天的天空，一向都亮得比較早。桌上的時鐘剛剛指向七點，城市上空那些還沒有被高樓大廈所占據的縫隙里，已經放射出金黃色的淡淡陽光。

    劉天明歷來沒有遲起的習慣。睡眼惺松的他使勁兒伸了個懶腰，，推開溫熱的被窩，帶著朦朧的倦意，趿著拖鞋走進衛生間。在牙刷上擠好牙膏，就著茶缸里剛從水籠頭上結到的淨水，慢慢刷了起來。

    不知為什麼，牙刷剛剛伸進口腔的一剎那，他忽然產生了一種非常奇怪的感覺。

    舌頭碰觸到的牙膏白沫，似乎……很甜。

    劉天明疑惑地看了看放在旁邊的牙膏盒。那是一條很普通的「藍天六必治」。淡藍色的紙盒身上，還印著那個在電視廣告裡咧嘴傻笑，露出一口整齊白牙，大喊「吃嘛嘛香，身體倍兒棒」乳肥肚腆的光頭胖子圖案。

    這牙膏，遠比平時刷在口裡的滋味兒要甜得多。很有種想讓人將其吞咽下去的衝動。

    使勁兒甩了甩腦袋，用清水漱了口。劉天明拉開抽屜，從一個紅紙包裝的小袋子裡，拿出一顆「大白兔」奶糖。剝掉包裝紙，塞進了嘴裡。

    這是上個月一位同事結婚時送來的喜糖。

    對於糖果這種東西，劉天明一向沒有什麼興趣，當時就隨手將其扔進抽屜。

    普通飲食當中所含的糖分，足夠維持人體的正常消耗。吃得太多，除了齲齒，就是徒增脂肪。他還不想在目前的年齡段，變成一個油光滿面，肥頭大耳的傢伙。

    如果不是突然想起，這袋糖可能會永遠呆在那裡，直至發霉。

    大口嚼著已經軟化的奶糖，他從桌上拿起飯盒，推開房門，走向遠處屋頂升起濃白色蒸汽的職工食堂。

    ……

    八點零五分，正是醫院食堂供應早餐的時間。

    十六個售賣飯菜的窗口，已經排起一條條長達數十米的人龍。主廚，是一個從部隊上退伍的司務長。很自然的，醫院食堂也延續了軍隊伙食最大的特點————食物算不上美味，製作也不夠精美，但勝在份大，量足，而且價格便宜。

    五毛錢一個三兩多重的饅頭，粥和湯免費，窗口旁邊的不鏽鋼臉盆里，滿滿當當盛著昨天晚上預先做好的生拌蓮花白，或者是茄子鮓、咸蘿蔔、甜藠頭之類的鹹菜。當然，如果你喜歡麵條、米線之類的早點，可以花上同樣多的錢，從廚師那裡弄到比腦袋還大的滿滿一茶缸，吃到你撐得慌，連午飯時間也不會感覺飢餓。

    這只是醫院內部人員才有資格享受的待遇。

    住院部南面方向，還有對病人和家屬開放開的餐廳。那裡的飯菜種類更多，也更齊全。就連枸杞燉雞、清湯血鴿、紅燜牛肉之類需要花費五、六個鐘頭燉煮的高湯鮮菜，也能夠做到二十四小時保證供應。

    不過，包括劉天明在內，醫務人員從不到那裡吃飯。

    他們很清楚————枸杞燉雞至少已經在鍋里來來回回熱了近一個星期。

    三七燉血鴿里的湯早已不是原物，而是味精和白水反覆勾兌了不下上百遍的假貨。

    至於紅燜牛肉嘛……你根本不要指望能夠從碗裡發現成塊的牛肉。那裡面的東西不是牛筋，就是牛雜，再不就是類似胸腹隔膜或者腸衣之類的物件。聞著的確很香，番茄醬染出來的顏色也夠紅，但絕對不是舌頭與口腔喜歡的鮮美，還散發著一股非常古怪的牛腳丫子臭味兒。

    餐廳里的飯菜貴得驚人：一份普通的油鹽炒豆芽，明碼標價三十元人民幣。枸杞燉雞之類的「營養藥膳」，售價通常為一百五十元一盅。

    這種天價菜單，已經不止一次遭人詬病。

    當然，這些事情與醫院沒有任何關係————餐廳已經承包出去，具體飯菜該賣多少，那是承包者的事情。只要不是人肉包子之類的驚世駭俗的玩意兒，只要吃不死人，那就誰也管不著。

    ……

    望著廚房裡飄散開來的騰騰熱氣，劉天明只覺得飢腸轆轆。

    感覺……自己好像很久沒有吃過東西。突然聞到飯菜的香味兒，令他忍不住有種想要放開胃口大啖一頓的衝動。

    端著滿滿一飯盒白粥，舉著叉有八個大饅頭的筷子，在旁人驚訝的目光注視下，劉天明微紅著臉，慢慢走到了牆邊的餐桌旁。

    連他自己都覺得奇怪，平時的早餐，頂多兩個饅頭就能管飽。可是今天，他卻覺得就算把面前所有的食物一掃而光，也恐怕只能吃個半飽。

    拿過擺在桌上的調料盤子，劉天明大勺舀出裡面的白糖，很快在面前飯盒的粥面上堆起厚厚一層。換在平時，他從來不會這麼做。可是今天，連他自己也說不清楚究竟是為什麼，只覺得很想吃點甜的東西。

    而且，越甜越好。

    「早啊！劉醫生。」

    忽然，旁邊的一個聲音，打斷了他的動作。回頭看時，只見滿面微笑的小吳端著一隻盛滿白粥的白瓷口缸坐了下來。手邊的兩隻筷子上，同樣叉著八隻熱氣騰騰的大饅頭。

    禮節性地點了點頭，劉天明疑惑地看了對方一眼，卻沒有說話。

    他記得，小吳患有慢性胃潰瘍。按照醫囑，只能少吃多餐。平時的飯量也不大，主食通常都是一個饅頭或者二兩米飯。

    甚至，還不一定吃得完。

    可是今天，他這種極其驚人，與自己差不多的飯量，顯然有些奇怪。

    小吳拉開椅子